Доброводье – среднестатистический дом престарелых. Место вроде благополучное. Там живут 18 стариков, из которых 16 ходячих. Это очень хорошая статистика; лежачая бабушка, с которой мы общались, в полной памяти. «Крепко я людей люблю, и всегда любила; и детей крепко любила, а теперь совсем негодящая стала»… Из 18 стариков тут два диабетика.

При хорошей «статистике» и хорошей бытовой обеспеченности (покрывала-ковры-подушки-тумбочки-кровати и даже холодильники) – есть и запах немытых тел, что-то тоскливое. Одни ба-де говорили о персонале очень хорошо, другие – плохо… Жалуется кто-нибудь всегда, кто-нибудь всегда пьет запоем, кто-нибудь всегда отказывается общаться. Ну и тоскливо, знаете ли, в ДП и больницах всегда – в той или иной степени. И огромный потрет улыбающегося Президента в холле – без этого тоже никак.

Впрочем, бабушки и дедушки не унывают. На каждой двери в этом ДП висит стих «Других не зли и сам не злись. Мы гости в этом бренном мире. И если что не так — смирись, Будь умнее — улыбнись, Холодной думой головой, Ведь в мире все закономерно: Зло, излученное тобой, К тебе вернется непременно…» И они улыбаются, общаются и дружат. И с нами, когда мы приезжаем, танцуют, выдувают пузыри и с радостью пинают воздушные шарики.